明るいがん患者を目指して

自分が乳がんになったことを忘れないために、これまでの体験を振り返っていこうと思います。

PET検査(2016年11月17日)

1年に一度の人間ドック以外に検査を受けるのは、めったにないことです。


注意事項も多いので、とてもドキドキします。


PET検査は、「検査薬を静脈注射して全身の細胞の活動状態を画像化し、病変を発見するための検査」(病院からの資料による)です。


当日は、【受付10時25分/検査10時40分~】となっていました。
「朝5時40分以降は絶食」でした。
「ただし良質な画像を得るために、水分摂取(無糖の茶・水・さ湯のみ)は必要」との説明がありました。

家から車で15分あれば余裕で到着できる病院ですが、「遅刻してはいけない!」ということで、自分としてはものすごく早く病院に行きました。
待合室には男性患者さんがいらっしゃいました。
そこで初めて「がんって、乳がんだけじゃなかった…」と冷静になれたかもしれません。


水分は摂らなければいけないけど、そうするとトイレには行きたくなるし、初めて受ける検査だから緊張はするし、大変でした。


10時台はいつも再放送のドラマを見ていたので、待合室で一人になってからはチャンネルを変えて見始めましたが、刑事もので殺人事件が起きるような内容だったので、無難な教育テレビに変えました。


しばらくして、いよいよ自分の番が来ました!


検査の流れは、次の通りです(病院からの資料による)。


【問診】血圧測定・血糖値測定
  ↓
【注射】検査薬の静脈注射
  ↓
【安静待機(60分)】薬が体全体にまわるまでゆっくり休む
 ※本も読んではいけない(頭や目を使うから)と言われました。ただひたすら目を
  つぶって休むことが大事なようでした。
  ↓
【排尿】膀胱に溜まった薬を排泄
  ↓
【撮影(20~30分)】撮影中は動かないように
 ※ただ横になるだけならいいけど、動かないようにと制限された中では苦痛が大きい
  ものだと実感しました。
  頭と手を動かさないように、軽く固定されました。
  ↓
【休憩(30分)】薬の効果が薄れるのを待つ
 ※制限も注意事項もない休憩だったので、体勢も自由に眠っていました(^^;)
  ↓
【終了】


検査が終わって待合室に戻ると、何人かの患者さんとそのご家族がいました。
テレビを見ると、教育テレビのままだったので、「みんな、よく飽きずに見ていたなぁ」と思ってしまいました。


(余談:教育テレビって、結構面白いもんですよ!)


そうそう、この日は知り合いのドクターが励ましに来てくれました。
このドクターとは20年以上も前からの付き合いです。
知り合った頃は、まだ医学部に通う学生さんでした。
それが、今では“センター長”という肩書が付くお医者さんになっていました。
自分がお世話になる病院に知り合いがいるというのは、いろいろと安心できるものです。


さぁ、一つ目の検査が終わりました。
次は、11月22日のMRI検査です。


(つづく)



初・外科外来受診を終えて

初・外科外来受診後、まずは11月17日のPET検査に向けて、説明を受けに行きました。


実は、私、以前にこの病院で働いていたことがあるのですが、PET検査の設備はその頃出来たのでした。まさか、そこに自分がお世話になる日が来るなんて、思いもしませんでした。


待合室には、一人の女性がいました。
「あぁ、この人も乳がんなのね…」と思いました。実際はどうか分かりません…。


その後には、11月22日に受けるMRI検査の説明も受けました。


余計なことを考える間もなく、一気に予定が決まっていった感じです。


乳がんであることが分かり、検査の日程も決まり、職場に行ってとりあえず上司に現状を伝えました。一人で行く勇気がなかったので、主人に付いてきてもらいました。
話し終えた後は、気を取り直して仕事をしてきました。


9月くらいから「自分は乳がんなんじゃないか…」と思って過ごしてきたので、わりとすんなり覚悟を決められたような気がします。


(つづく)

初・外科外来受診(2016年11月8日)

人間ドックから約2週間、「悪い方に考えていれば、“良性”だった時にホッとできる」と思って過ごしてきました。


私を診察してくださる先生(主治医)が男性だということは分かっていたので、実はちょっと抵抗感がありました。


先に受診していた方の出入りの時に、少し先生が見えました。
どうやら、白髪頭の、年配の先生らしい…。
抵抗感に加え、やはり不安も募っていきます。


受診の当日、主人も用事が済み次第、病院に来てくれることになっていましたが、主人が現れる前に診察室に呼ばれてしまいました。


人間ドックでのマンモグラフィー・触診・エコー検査の結果から“乳がん”であることを告げる先生。
がん告知の様子って、テレビドラマでしか見たことがなかったから、「ご家族を呼んで…」とかって言われるものだと思っていたんだけど、それもなく淡々と現状を話していきました。だから私は、何だかあっけにとられてしまいました。


確かに、覚悟は決めて病院に行きましたが、こうもあっさり告げられるとは…。
だって、まだ画像診断だけで、生検?細胞診?もやっていないのに、もう“がん”だって分かっちゃうのぉ。


「残念ながら…」と先生に言われました。


身内にもがんサバイバーはいるので、【がん=死】とは思っていなかったけど、いざ自分が…ということになるとやはり「余命は?」と心配になりました。
すぐ【死】がどうこうというレベルではなかったようで、先生は「一緒に頑張っていきましょう」と言ってくれました。


いろいろと話している間に「この先生を信頼して病気に立ち向かっていこう」という気持ちになりました。


大きく取り乱すこともなく(まぁ、少しは涙ぐんだけど)、初の主治医の診察は進んでいき、今後の検査の予定を決めていきました。
「ああ、もう“がん”だと分かっているから、それ前提でどんどん話が進んでいくのだな」と思いました。
11月17日にPET検査、11月22日にMRI検査、11月30日に針生検を受けることになりました。


診察が終わって待合室で待っていると、ようやく主人がやってきて「どうだった?」
私が頭の上に両手でバッテンを作ってみせると、「マジ~っ」と主人は言いました。
でも、泣いてなかった…。自分のお父さんが“がん”だと分かった時は泣いてたのに、私の時は泣いてくれなかった…。これは、のちのちまでずっと言ってやるぞ!と思いました。
まぁ、泣かなかった理由は、「すぐ死ぬわけじゃないから」だそうですがね…。


(つづく)